아시안 남자가 연애를 더 잘하려면

몇 년 전의 나는 여자들이 “진짜 좋은 사람이야”라고 말한 다음 다시는 만나지 않는 그런 한국계 남자였다.

남들이 하라는 건 대충 다 했다.

• 학교도 잘 다녔고
• 괜찮은 직장도 잡았고
• 큰 사고도 안 쳤고
• 내 몫은 책임졌고
• 직장 동료나 어른들, 누군가의 부모님과도 멀쩡하게 대화할 수 있었다

그런데 연애만 나오면 내가 뭘 하는지 전혀 몰랐다.

마음에 드는 여자가 앞에 앉아 있으면 갑자기 지나치게 친절한 고객센터 직원이 됐다. 무난한 질문을 하고, 적절한 타이밍에 고개를 끄덕이고, 위험할 만한 말은 하나도 하지 않았다. 무엇보다 내가 그 여자에게 끌린다는 사실만큼은 절대 들키지 않으려고 했다.

그러고 집에 와서는 생각했다.

왜 아무런 불꽃도 없었지?

오랫동안 나는 다른 남자들에게는 원래부터 있는데 나한테만 없는 무언가가 있다고 생각했다.

키가 작아서일 수도 있고, 너무 아시안이라서일 수도 있고, 너무 조용해서일 수도 있었다. 여자들은 중학생 때부터 자연스럽게 플러팅해온, 목소리 크고 자신감 넘치는 남자들만 좋아하는 줄 알았다.

그러다 계속 추측만 하는 게 지겨워졌다.

나는 연애를 진지하게 시작했다.

여기서 “진지하게”라는 건 당장 결혼할 사람을 찾았다는 뜻이 아니다. 연애가 어떻게 돌아가는지 실제로 배우려고 노력했다는 뜻이다.

처음엔 꽤 처참했다. 그러다 조금씩 나아졌다.

가볍게도 만나봤고, 실수도 했고, 거절도 당했고, 사람을 상처 입히기도 했고, 나도 상처받았다. 내가 뭘 좋아하는지, 뭘 정말 못 견디는지도 알게 됐다. 그러다 결국 정말 같이 삶을 만들어가고 싶은 사람을 만났다.

이건 처음 시작하던 내가 읽고 싶었던 글이다.

이런 건 잘 배웠지만,

• 열심히 하는 법
• 문제 안 일으키는 법
• 부모님 안심시키는 법
• 내 문제는 내가 삼키는 법

이런 건 제대로 배운 적 없는 아시안 아메리칸 남자들을 위한 글이다.

• 플러팅하는 법
• 호감을 표현하는 법
• 감정적으로 조금 위험을 감수하는 법
• 내가 원하는 걸 말하는 법
• 누군가가 나를 제대로 보게 하는 법

다른 사람이 될 필요는 없다.

다만 지금의 너를 그렇게까지 숨기는 건 그만해야 한다.

왜 내 말을 들어야 할까?

솔직히 어떤 연애 조언도 성경처럼 믿으면 안 된다.

인터넷에는 데이트 세 번 잘 풀리고 바로 “여자의 마음을 해독했다”고 생각하는 남자가 너무 많다.

나는 그런 말을 하려는 게 아니다.

나는 부자도 아니고, 유명하지도 않고, 키가 190cm도 아니고, K-pop 아이돌처럼 몸이 만들어진 것도 아니다. 연애 경험이 거의 없던 평범한 남자가 연애를 배울 수 있는 기술이라고 생각하고 연습해봤더니, 생각만큼 신비한 일이 아니었다는 이야기다.

대부분의 괜찮은 연애 조언은 결국 몇 가지로 돌아온다.

• 자기 관리를 해라
• 자기를 존중해라
• 솔직해라
• 자신감을 조금 가져라
• 사람들이 진짜 너를 알게 해라
• 네가 원하는 걸 분명히 해라

너무 당연하고, 노을 사진 밑에 적혀 있을 법한 말이다.

그러니 좀 더 쓸모 있게 만들어보자.

가장 큰 교훈

연애는 네가 생각하는 것보다 가능성이 훨씬 크다. 하지만 진짜로 해봐야 한다.

괜찮은 사람으로 가만히 앉아 있으면 언젠가 누군가가 네 숨은 가치를 알아봐줄 거라고 기대할 수는 없다.

여자들에게 네 연봉, 근면함, 가족에 대한 충성심, 전과 없음이 정리된 보고서가 전달되는 게 아니다. 그들은 눈앞에 나타난 버전의 너를 만난다.

그 버전이 조용하고, 긴장하고, 옷은 애매하고, 플러팅은 무서워하고, 누구도 불편하게 만들지 않는 데만 집중한다면 그 밑에 있는 건 아무도 볼 수 없다.

상대가 반응할 수 있는 무언가를 보여줘야 한다.

‘착한 아시안 아들’ 문제

많은 아시안 남자들은 이상한 지침을 받고 자란다.

• 연애 너무 하지 마라
• 공부부터 해라
• 절대 누구 임신시키지 마라
• 집안 망신시키지 마라
• 시간 낭비하지 마라
• 너무 시끄럽게 굴지 마라
• 말대꾸하지 마라

그러다 스물아홉이 되면 부모님이 갑자기 왜 아직 결혼 안 했냐고 묻는다.

어릴 때 내내 연애를 위험한 사이드 퀘스트처럼 다룬 사람들이 아닌 것처럼.

우리는 공부하고, 일하고, 힘들어도 버티는 법을 배웠다. 쓸모 있는 사람이 되는 법을 배웠고, 문제를 혼자 안으로 삼키는 법도 배웠다.

이런 것도 배웠을 수 있다.

• 감정을 말하는 건 창피하다
• 원하는 걸 대놓고 말하는 건 이기적이다
• 자신감을 보이면 건방져 보인다
• 관심을 끄는 건 위험하다
• 다루기 쉬운 사람이 좋은 사람이다

어떤 교훈은 도움이 됐다.

어떤 교훈은 지금 네 연애를 조용히 망치고 있다.

차이를 알아야 한다

차분함은 매력적일 수 있다.
원하는 걸 말하기 무서운 건 차분함이 아니다.

친절함은 매력적일 수 있다.
거절이 무서워서 비위를 맞추는 건 친절함이 아니다.

겸손함은 매력적일 수 있다.
자기를 지워버리는 건 겸손함이 아니다.

시끄럽거나 가짜가 될 필요는 없다. 인터넷에서 늘 화가 나 있는 남성성 캐릭터가 될 필요도 없다.

그냥 여자들이 네 마음을 알아서 읽어주길 기대하는 건 그만해야 한다.

데이팅 앱은 힘들지만 쓸모 있다

데이팅 앱은 보통 이렇다.

• 얕고
• 반복적이고
• 짜증 나고
• 불공평하고
• 그래도 현실에서는 못 만났을 사람을 만나는 가장 쉬운 방법 중 하나다

아시안 남자에게는 특히 더 답답할 수 있다.

인종적 취향은 실제로 존재한다. 아시안 남자와는 안 만나는 여자도 있다. 한국 드라마를 너무 많이 봐서 너를 자기 환상 속 캐릭터로 보는 사람도 있다. 너에 대해 아무것도 모르면서 인종 관련 이상한 말을 하는 사람도 있다.

짜증 나는 일이다.

하지만 그것에 계속 화를 내는 게 연애를 더 잘하게 해주진 않는다.

모든 여자가 아시안 남자에게 열려 있을 필요는 없다. 너에게 끌리는 여자를 찾으면 된다.

그 숫자는 아마 네가 생각하는 것보다 많다.

많은 남자가 자기를 거절한 여자만 바라보고, 자기를 좋아할 가능성이 있는 여자는 완전히 무시한다. 가장 어려운 상대를 설득하는 데 집착한다.

그러지 마라.

숫자 게임을 받아들여라

데이팅 앱은 상당 부분 숫자 게임이다.

• 많은 사람에게 좋아요를 보내고
• 매치는 그보다 적게 생기고
• 답이 안 오는 매치도 있고
• 대화가 그냥 죽기도 하고
• 재미없는 데이트도 있고
• 괜찮은 데이트도 이어지지 않을 수 있고
• 진짜 연결로 가는 건 아주 일부다

정상이다.

매치 하나가 사라졌다고 서구 사회 전체가 아시안 남성성에 최종 판결을 내린 게 아니다.

대부분 누군가 화장실에서 Hinge를 대충 보다가 엄지를 왼쪽으로 조금 움직인 것뿐이다.

작은 거절 하나를 인종 전체에 대한 이론으로 키우지 마라.

가볍게 만날까, 진지한 관계를 찾을까?

기본 원칙은 거의 같다.

• 자기 관리를 해라
• 솔직해라
• 기준을 가져라
• 원하는 걸 분명히 해라
• 게임하지 마라

차이는 상대에게 어떻게 말하느냐다.

가볍게 만나고 있다면

“지금은 여러 사람을 알아가면서 편하게 만나고 있어. 당장 진지한 관계로 서두르고 싶진 않아.”

장기적인 관계를 원한다면

“나는 오래 만날 사람을 찾고 있어. 그래도 억지로 서두르기보다는 자연스럽게 가고 싶어.”

섹스하려고 진지한 관계를 원하는 척하지 마라.

사실 여자친구가 갖고 싶은데 그걸 인정하기 무서워서 가벼운 만남만 원하는 척하지도 마라.

둘 다 솔직하지 않고, 결국 본인이 힘들어진다.

경험이 왜 도움이 되는가

연애 경험이 거의 없는 남자는 처음 관심을 보인 사람과 바로 진지한 관계로 뛰어들기 전에 여러 사람을 조금 만나볼 필요가 있다고 생각한다.

아무하고나 자라는 뜻도 아니고, 여자를 업적처럼 모으라는 뜻도 아니다.

내가 실제로 뭘 좋아하는지 알 만큼은 경험해보라는 뜻이다.

거의 연애를 안 해봤다면 처음 관심을 보여준 사람이 엄청나게 특별하게 느껴질 수 있다.

그녀가 네 농담에 웃었다. 팔을 살짝 만졌다. 먼저 연락했다.

갑자기 미래의 아내를 찾은 것 같다.

정말 특별한 연결일 수도 있다.

그냥 누군가에게 선택받았다는 안도감을 사랑이라고 착각한 걸 수도 있다.

그 차이를 알 만큼의 경험은 필요하다.

모두에게 먹히려고 하지 마라

많은 아시안 남자들은 ‘무난한 사람’이 되는 훈련을 받는다.

• 너무 시끄럽지 않게
• 너무 이상하지 않게
• 의견이 너무 세지 않게
• 너무 성적으로 보이지 않게
• 너무 까다롭지 않게

가족 식사에서 살아남는 데는 도움이 될 수 있다.

데이팅 프로필은 엄청 지루해진다.

모든 여자를 끌려고 하지 마라. 진짜 성격을 보여줘서 안 맞는 사람은 빨리 안 맞다고 느끼게 해라.

언더그라운드 댄스 음악을 좋아하면 보여줘라.

매주 일요일 한국 음식을 만들면 보여줘라.

운동, 그림, 복싱, 레코드 수집, 목공, 밴드, 오래된 차 수리, 커피 장비에 과소비하는 취미. 뭐든 보여줘라.

자기를 이걸로 줄이지 마라.

“맛집, 여행, 헬스, 가족.”

축하한다. 지구 절반을 설명했다.

인종이나 문화는 네 일부일 수 있다. 하지만 그게 유일한 특징이면 안 된다.

너는 한국 문화 홍보대사가 아니다. 모든 프롬프트에 김치 농담을 넣을 필요도 없다. 한복 사진, 서울 여행 사진, “미래의 누나 찾습니다”까지 세트로 넣을 필요도 없다.

구체적인 한 사람이 되면 된다.

구체적인 사람은 기억에 남고, 무난한 사람은 쉽게 잊힌다.

몸, 외모, 그리고 일 말고도 삶이 있는가

운동은 연애에서 투자 대비 효과가 아주 크다.

달라지는 건 많다.

• 얼굴
• 자세
• 옷 핏
• 기분
• 수면
• 에너지
• 자신감
• 성생활

거대해질 필요는 없다.

다만 노트북 밖의 현실 세계와도 몸으로 관계를 맺는 사람처럼 보여야 한다.

웨이트, 스포츠, 복싱, 클라이밍, 달리기. 근육과 움직임, 지구력을 만들어주는 걸 해라.

어떤 아시안 남자들은 서구 미의 기준에 대해 인터넷에서 몇 시간씩 논쟁하면서 몸은 2014년부터 책상 뒤에 갇혀 있던 사람처럼 보인다.

사회 문제 토론은 운동 끝나고 해도 된다.

기본부터 해라

• 지금 몸에 맞는 옷을 입어라
• 얼굴형과 머리결에 맞는 머리를 해라
• 열두 살 때 엄마가 좋아했던 머리를 계속 하지 마라
• 피부 관리를 해라
• 수염은 의도적으로 기르거나 깔끔하게 밀어라
• 가능하면 치아를 관리해라
• 허리를 펴라
• 충분히 자라
• 좋은 냄새가 나게 해라

어려운 얘기가 아니다.

놀랍게도 많은 남자가 아직 안 한다.

일 말고도 무언가 있어야 한다

괜찮은 직업은 좋다.

하지만 직업이 성격은 아니다.

일하고, 스크롤하고, 배달 시키고, 일로 지친 걸 회복하는 것만 한다면 다른 사람을 대체 어디로 초대하려는가?

삶을 만들어라.

• 친구 관계를 유지하고
• 밖에 나가고
• 사람을 집으로 초대하고
• 커리어에 아무 도움 안 되는 것도 배우고
• 단골이 되는 곳을 만들고
• 취향과 의견을 갖고
• 회의실 밖에서 생긴 이야기를 만들어라

여자에게 흥미롭게 보이려고 취미를 만들 필요는 없다.

아무도 안 봐도 네가 좋아할 삶을 만들어라.

그건 너를 더 매력적으로 만들고, 덜 절박하게도 만든다.

데이팅 프로필

사진

데이팅 앱은 시각 매체다.

불평할 수도 있고, 사진을 더 잘 찍을 수도 있다.

남자들은 보통 내가 점잖아 보이는지, 멋있어 보이는지를 기준으로 사진을 고른다. 여자들은 대개 네가 매력적인지, 따뜻해 보이는지, 흥미로운지, 사회생활을 할 수 있는지, 그리고 위험하지 않아 보이는지를 본다.

같은 기준이 아니다.

넣어야 할 사진

• 얼굴이 잘 보이는 사진
• 전신 사진
• 누가 너인지 바로 알 수 있는 친구들과의 사진
• 진짜 좋아하는 걸 하는 사진
• 따뜻하거나 장난스러운 표정의 사진
• 상대가 말을 걸기 쉬운 소재가 있는 사진

피할 사진

• 전부 똑같은 굳은 표정
• 모든 사진에 선글라스
• 전부 단체 사진
• 누나인지 전여친인지 클럽 앞에서 만난 사람인지 모를 여자와 찍은 사진
• 회사 프로필 사진만 가득한 구성
• 지금과 너무 다른 오래된 사진
• 뿌연 클럽 사진
• 몸을 계속 숨기는 사진

너는 데이트 상대를 찾는 거지, 딜로이트 지역 리더십 팀 합류를 발표하는 게 아니다.

전문 사진은 도움이 될 수 있다. 하지만 너무 연출되면 안 된다. 매주 토요일 빈티지 오토바이 옆에서 자연스럽게 웃는 사람인 척할 필요는 없다.

여전히 너처럼 보여야 한다.

다만 빛을 조금 이해한 너처럼.

상의 탈의 사진

자연스러운 맥락이면 괜찮다.

• 해변
• 수영장
• 여행
• 운동

더러운 수건과 변기 반쪽이 보이는 욕실은 아니다.

사진은 네 삶의 이야기를 보여줘야 한다.

누군가 그 이야기에 들어가 보고 싶게 만들어라.

소개글

프로필은 세 가지를 보여줘야 한다.

1. 너는 어떤 사람인지
2. 어떤 사람에게 끌리는지
3. 둘이 함께 있으면 어떤 느낌일지

약한 버전

“열심히 일하고 열심히 논다. 음식과 여행을 좋아한다. 너무 진지하지 않은 사람을 찾는다.”

아무 말도 안 한 것과 비슷하다.

더 나은 버전

“일할 때는 복잡한 시스템을 만들고, 일요일에는 엄마한테 전화하지 않고 한국 음식 세 가지를 만들려고 애쓴다. 따뜻하고 호기심 많고, 어디서 먹을지 오래 싸우다가 결국 늘 먹던 곳에서 주문할 수 있는 사람을 찾는다.”

함께 있는 장면이 그려진다.

사람처럼 들린다.

믿을 만한 여자 친구에게 프로필을 봐달라고 해라. 모든 사진이 귀엽다고 해주는 친구 말고, 네가 제일 좋아하는 사진이 지친 지역 매니저처럼 보인다고 말해줄 사람에게 부탁해라.

네가 보는 너와 남들이 보는 너는 다를 수 있다.

그건 유용한 정보다.

메시지

만나기도 전에 3주 동안 문자만 하지 마라.

앱 대화의 목적은 실제로 만날 만큼 관심이 있는지 확인하는 것이다.

좋은 메시지는 최소 하나는 해야 한다.

• 상대 프로필의 구체적인 걸 언급한다
• 진짜 질문을 한다
• 네 성격을 조금 보여준다
• 상대가 쉽게 답할 소재를 준다
• 대화를 만남 쪽으로 옮긴다

좋은 대화를 몇 번 했으면 물어봐라.

“너랑 얘기하는 거 재밌다. 이번 주에 한잔하면서 이어갈래?”

그 정도면 충분하다.

확신을 기다리지 마라

아시안 남자가 자주 하는 실수는 완벽한 확신을 기다리는 것이다.

확인하고 싶은 게 너무 많다.

• 그녀가 분명히 나를 좋아한다
• 분명히 좋다고 할 것이다
• 내가 너무 관심 있어 보이지 않을 것이다
• 아무도 불편하지 않을 것이다
• 지금이 정답이다

그런 확신은 안 온다.

물어봐라.

거절할 수도 있다.

그래도 살아남는다.

면접처럼 만들지 마라

이런 질문은 다 괜찮다.

• 어디서 자랐어?
• 무슨 일 해?
• 형제자매 있어?
• 취미가 뭐야?

다섯 개를 연달아 하면 비자 신청을 처리하는 사람처럼 들린다.

상대가 한 말에 반응해라. 네 얘기도 해라. 의견도 가져라. 자연스러우면 가볍게 놀리기도 해라. 플러팅해라.

새로운 업계 인맥이 아니라 한 여자로서 관심 있다는 건 느껴져야 한다.

데이트를 잡는 법

계획을 해라.

대화할 수 있는 장소를 고르고, 둘 다 가기 너무 힘들지 않은 위치를 고르고, 날짜와 시간을 제안해라.

너무 막연한 말

“언제 한번 놀래?”

모든 일을 상대에게 넘기는 말이다.

더 나은 말

“로건스퀘어에 괜찮은 칵테일 바가 있는데, 목요일 저녁 7시 어때?”

대답하기 쉽다.

통제하는 게 아니다.

기본적인 성인 능력이다.

장소나 시간이 싫으면 상대가 다른 걸 제안할 수 있다.

당일 확인

“오늘 저녁 기대된다.”

간단하다.

어쩔 수 없다면 몰라도 첫 데이트를 3주 뒤로 잡지 마라. 시간이 너무 많으면 흥미가 식고, 다른 사람을 만나고, 머릿속에서 실제로 존재하지 않는 상대를 만들어내기 쉽다.

흐름이 있을 때 만나야 한다.

괜찮은 첫 데이트

• 대화가 들리는 바
• 커피
• 사람이 있는 동네 산책
• 갤러리
• 서점
• 오락실
• 대화할 시간이 남는 가벼운 활동

첫 데이트를 대형 행사로 만들 필요는 없다.

처음 보는 사람을 만나는 거지 올림픽을 여는 게 아니다.

데이트 중에는

네 일은 그녀에게 잘 보이는 게 아니다.

둘이 같이 있을 때 어떤 느낌인지 보는 게 네 일이다.

이런 걸 봐라.

• 친절한가?
• 너에게도 질문하는가?
• 듣는가?
• 직원에게 어떻게 대하는가?
• 유머가 맞는가?
• 네가 실제로 끌리는가?
• 편안한가, 설레는가, 지루한가, 긴장되는가, 지치는가?

선택받는 데 너무 집중해서 나도 상대를 선택하고 있다는 걸 잊는 남자가 많다.

승인을 얻으면서 자란 사람에게 특히 잘 생긴다.

데이트에 들어가면서 이렇게 묻는다.

“내가 지금 잘하고 있나?”

대신 이렇게 물어봐라.

“나는 이 사람이 좋은가?”

진짜 대화를 해라. 실제 생각을 말해라. 모든 것에 동의하지 마라. 가짜 성격을 연기하지 마라. 밤새 성공한 사람이라는 걸 증명하려고 하지 마라.

어디서 일하는지는 프로필에 이미 보인다.

좀 편해져라.

모든 순간에 완벽한 대사가 필요하지 않다. 너는 제임스 본드가 아니다.

엄밀히 말하면 제임스 본드도 책상에 혼자 앉은 누군가가 만든 사람이다.

궁금해하고, 장난도 치고, 짧은 침묵도 놔둬라.

첫 만남에 모든 상처를 쏟아낼 필요는 없다. 하지만 진짜인 걸 전부 숨길 필요도 없다.

호감을 보여주는 법

어떤 남자들은 이상한 사람으로 보일까 봐 너무 겁먹어서 데이트에서 연애 분위기를 전부 없애버린다.

존중하면서도 욕망을 보여줄 수 있다.

• 예쁘다고 말할 수 있고
• 눈을 볼 수 있고
• 서로 분위기가 좋을 때 조금 더 가까이 앉을 수 있고
• 반응이 분명할 때 가볍게 닿을 수 있고
• 원하는 걸 말할 수 있다

키스하고 싶다면 물어봐라.

“키스해도 돼?”

혹은,

“지금 진짜 키스하고 싶어.”

동의를 묻는 게 분위기를 깨는 게 아니다.

법정에서 진술하듯 겁먹은 톤이 분위기를 깬다.

어떤 답도 받아들일 수 있는 사람처럼 말해라.

거절하면 이상해지지 마라.

• 삐지지 말고
• 따지지 말고
• 상세한 평가를 요구하지 말고
• 침묵으로 벌주지 마라

“괜찮아”라고 하고 계속 정상적인 사람이면 된다.

그것만으로도 많은 남자보다 앞선다.

섹스

모두에게 맞는 정답 타이밍은 없다.

• 첫 데이트
• 세 번째 데이트
• 독점 관계가 된 뒤
• 결혼 뒤

사람마다 다르다.

중요한 건 둘 다 실제로 원하고 편안한가다.

섹스를 아시안 남자에 대한 모든 고정관념을 이겨냈다는 증명으로 만들지 마라.

한 명의 벌거벗은 사람에게 감당시키기엔 너무 무거운 역할이다.

여자가 너와 잤다고 아시안 남자가 매력적이라는 게 증명되는 게 아니다.

자지 않았다고 매력 없다는 게 증명되는 것도 아니다.

섹스지, 시민권 판결이 아니다.

이런 건 솔직하게 말해라.

• 피임과 보호
• 검사
• 독점 관계인지
• 뭘 찾고 있는지
• 뭐가 괜찮고 뭐가 싫은지

상대를 봐라.

뭘 좋아하는지 물어보고, 너도 뭘 좋아하는지 말해라. 모든 여자가 같다고 생각하지 마라.

유튜브 수리 영상을 따라 하는 사람 같은 집중력으로 포르노를 재현하지 마라.

좋은 섹스는 보편적인 기술을 공연하는 게 아니다.

눈앞의 사람에게 주의를 기울이는 것이다.

섹스는 여자에게서 얻는 게 아니라 둘이 같이 만드는 것이다.

거절

거절은 아프다.

아무리 자신 있어도 정말 좋아하는 사람이 같은 마음이 아니면 일주일, 한 달, 혹은 더 오래 망가질 수 있다.

나도 몇 번밖에 안 만난 사람에게 너무 깊이 빠진 적이 있다.

아주 드문 연결이라고 생각했다.

상대는 아니었다.

논리적으로 이해할 수 있는 수준보다 훨씬 아팠다.

감정은 계산을 듣지 않는다.

가장 아픈 설명을 자동으로 고르지 마라

아시안 남자에게 거절은 오래된 불안을 건드릴 수 있다.

원인을 생각한다.

• 인종
• 키
• 얼굴
• 성격
• 지금까지 들어온 모든 고정관념

인종이 이유일 때도 있다.

아닐 때도 있다.

대부분은 진짜 이유를 모른다.

다른 사람을 만났을 수 있다. 분위기가 안 맞았을 수 있다. 네가 자기 오빠를 떠올리게 했을 수 있다. 연애할 준비가 안 됐을 수 있다. 네가 지루했다고 생각했을 수 있다.

점성술사가 땅의 별자리와 소프트웨어 엔지니어는 피하라고 했을 수도 있다.

모른다.

너를 가장 아프게 하는 설명을 자동으로 선택하지 마라.

배울 게 있을 때도 있다.

그냥 상대가 너를 그렇게 좋아하지 않았을 때도 있다.

중요한 건 거절 한 번 때문에 다시 3년 숨어버리지 않는 것이다.

확실하게 실패하는 유일한 방법은 완전히 멈추는 것이다.

피드백 받기

연애는 기술이다.

나아질 수 있다.

솔직하게 말해줄 친구와 얘기해라. 믿을 만한 여자 친구에게 프로필이 어떤 인상을 주는지 물어봐라. 어느 정도 친해진 데이트 상대에게 첫인상이 어땠는지 물어볼 수도 있다.

데이트 후에 생각해라.

• 내가 들었나?
• 진짜 내 모습을 뭔가 보여줬나?
• 너무 잘 보이려고 했나?
• 호감을 숨겼나?
• 너무 많이 말했나?
• 거의 말하지 않았나?
• 그 여자가 진짜 좋았나?
• 아니면 그 여자가 나를 좋아한 게 좋았나?
• 예뻐서 명백한 문제를 무시했나?

도움이 되면 기록해라.

하지만 월별 연애 지표를 보는 회사 대시보드로 만들진 마라.

네 패턴을 이해하려는 거지 분기 보고서를 만드는 게 아니다.

사진을 바꾸고, 소개글을 바꾸고, 다른 종류의 데이트를 해봐라. 뭐가 자연스럽고, 뭐가 계속 꼬이는지 봐라.

실패할 때마다,

“여자는 이해할 수 없어.”

로 끝내면 별로 배우지 못한다.

이해하기 어려웠던 사람이 너였을 때도 있다.

연애는 전쟁이 아니다

많은 연애 조언은 여자를 상대 팀처럼 다룬다.

• 답장은 정확히 세 시간 뒤에 해라
• 실제보다 관심 없는 척해라
• 질투하게 만들어라
• 약한 모습을 보이지 마라
• 항상 주도권을 잡아라
• 선택지가 많은 척해라

피곤하고 멍청하다.

연애가 잘 풀릴 때는 두 사람이 같은 방향으로 협력하고 있다.

관계일 수도 있다.

가벼운 섹스일 수도 있다.

즐거운 하룻밤일 수도 있다.

어떤 경우든 상대를 이기는 게 목적이 아니다.

서로 원하는 게 맞는지 보는 것이다.

네가 뭘 원하는지 솔직히 말해라. 같은 걸 원하지 않는 사람은 떠나게 해라.

서로 시간을 아낀다.

모든 여자를 설득하는 게 목적이 아니다. 맞는 여자가 너를 알아보기 쉽게 만드는 게 목적이다.

친절하되, 비밀 거래로 만들지 마라

여자들은 친절한 남자를 좋아한다.

친절을 보이지 않는 계약처럼 쓰는 남자는 좋아하지 않는다.

네 고민을 들어줬다.
저녁값을 냈다.
아무것도 요구하지 않았다.
그러니 이제 나에게 끌려야 한다.

그건 친절이 아니다.

아직 보내지 않은 청구서다.

진짜 친절에는 자존감이 있다.

• 상대를 아끼면서도 의견이 다를 수 있고
• 베풀면서 매달리지 않을 수 있고
• 성적 관심을 표현하면서 권리라고 생각하지 않을 수 있고
• 거절을 받아들이면서 상대를 벌주지 않을 수 있고
• 존중하면서 나를 지우지 않을 수 있다

수동적인 ‘착한 남자’의 반대는 나쁜 남자가 아니다.

분명해지는 걸 무서워하지 않는 좋은 남자다.

솔직해져라

연애를 잘하는 남자들은 대개 꽤 솔직하다.

“난 원래 솔직해”라고 말하면서 무례한 사람이 되는 종류의 솔직함이 아니다.

자기가 누구고 뭘 원하는지 숨기지 않는 것이다.

• 다른 사람도 만나고 있다면 필요할 때 말해라
• 가벼운 관계를 원하면 숨기지 마라
• 결혼과 아이를 원하면 2년짜리 애매한 관계도 괜찮은 척하지 마라
• 경험이 적다고 애피타이저 때 발표할 필요는 없다
• 그렇다고 복잡한 가짜 과거를 만들 필요도 없다

가장 부끄러워서 숨기는 건 말하는 순간 힘이 줄어드는 경우가 많다.

솔직하면 떠나는 사람도 있다.

좋다.

안 맞는 사람이었다.

진짜 너를 좋아하는 사람도 끌어온다.

역할을 연기하고 평생 유지하는 것보다 훨씬 낫다.

인종이 모든 걸 움직이게 두지 마라

아시아적인 것에서 필사적으로 도망치는 남자도 있다.

아시안이라는 걸 자기 전체 정체성으로 만드는 남자도 있다.

둘 다 피곤하다.

한국계인 걸 미안해할 필요는 없다.

매 데이트를 한국 문화 수업으로 만들 필요도 없다.

• 한국어를 할 수도 있고
• 못할 수도 있고
• 부모님과 가까울 수도 있고
• 부모님 때문에 미칠 수도 있고
• 한국 음식을 좋아할 수도 있고
• 한국 술 문화를 싫어할 수도 있고
• 백인들 사이에서는 아주 한국인처럼 느낄 수도 있고
• 한국에 가면 지나치게 미국인처럼 느낄 수도 있다

정상이다.

누구나 문화와의 관계는 조금 복잡하다.

네가 K-drama 캐릭터처럼 행동하길 원하는 여자는 아마 너를 제대로 보고 있지 않다.

아시안 남자는 절대 안 만난다는 여자를 교육할 필요도 없다.

둘 다 내버려둬라.

관심은 있지만 이상하게 만들지 않는 사람을 찾아라.

부모님이 그녀와 연애하는 건 아니다

가족은 중요하다.

많은 아시안 아메리칸 남자에게 인정하고 싶은 것보다 더 중요하다.

아직 부모님이 그녀를 만나지도 않았는데 머릿속에서 이런 목소리가 들릴 수 있다.

• 한국 사람이야?
• 무슨 일 해?
• 집안은 어때?
• 아이는 원해?
• 우리를 이해할까?
• 너를 잘 챙겨줄까?
• 추수감사절을 불편하게 만들진 않을까?

부모님의 걱정 중에는 현실적인 것도 있다.

부모님 자신의 두려움, 편견, 취향도 있다.

들어라.

그다음 네가 결정해라.

가족 구조를 숨기지 마라

진지하게 만나는 사람이라면 이런 건 알아야 한다.

• 부모님께 돈을 보내는가?
• 언젠가 부모님과 같이 살 가능성이 있는가?
• 얼마나 자주 찾아가야 하는가?
• 아이에게 한국 문화를 어떻게 전하고 싶은가?
• 어머니가 어느 정도까지 관여할 것인가?
• 가족에게 경계를 세울 수 있는가?
• 파트너와 부모님이 부딪히면 어떻게 할 것인가?

결혼 뒤까지 숨기지 마라.

진지한 상대는 자기가 어떤 가족 시스템에 들어가는지 알아야 한다.

가족이 그녀를 무시하는데 가만히 서서 혼자 감당하게 두지 마라.

네가 선택한 사람이다.

그렇게 행동해라.

기준을 가져라

누군가 관심을 보인다고 누구든 만나야 할 만큼 고마워하지 마라.

오랫동안 무시당했다고 느낀 아시안 남자는 약간의 관심에 판단력을 잃기 쉽다.

예쁜 여자가 관심을 보이면 이런 걸 무시한다.

• 무례함
• 신뢰할 수 없음
• 감정적 불안정
• 늘 드라마를 만듦
• 너를 존중하지 않음
• 네 삶과 맞지 않음

선택받는 것과 사랑받는 건 다르다.

외모 말고도 기준이 있어야 한다.

• 친절한가?
• 대화할 수 있는가?
• 책임을 지는가?
• 자기 삶이 있는가?
• 사과할 수 있는가?
• 네 배경을 코스튬처럼 만들지 않고 존중하는가?
• 진짜 대화가 즐거운가?
• 목표가 맞는가?
• 같이 있을 때 더 너다워지는가, 덜 너다워지는가?

신체적 매력은 중요하다.

이것들도 중요하다.

• 성격
• 감정적 안정
• 유머
• 섹스
• 가족 기대
• 돈
• 가치관
• 원하는 삶

다시는 아무도 널 선택하지 않을까 봐 안 맞는 사람에게 정착하지 마라.

반대로 현실에 없는 완벽한 여자를 만들어놓고 진짜 사람을 선택할 위험을 피하지도 마라.

그냥 흐름에 밀려 관계에 들어가지 마라

많은 사람은 관계를 진짜 선택하지 않는다.

데이트를 시작한다.

시간이 지났으니 연인이 된다.

집세가 비싸니 같이 산다.

양쪽 가족이 계속 물으니 결혼한다.

그러다 아이 이야기가 나오고 둘이 한 번도 같은 답을 가진 적이 없다는 걸 깨닫는다.

중요한 건 이야기해야 한다.

• 결혼하고 싶은가?
• 아이를 원하는가?
• 어디서 살고 싶은가?
• 돈을 어떻게 다룰 것인가?
• 부모님에 대한 책임은 무엇인가?
• 종교는 얼마나 중요한가?
• 충실함은 각자에게 무슨 뜻인가?
• 혼자 있는 시간이 얼마나 필요한가?
• 화가 나면 어떻게 하는가?
• 어떤 일상을 원하는가?

첫 데이트에 신원 조사하듯 전부 물어볼 필요는 없다.

하지만 편하다는 이유로 3년 동안 피하지도 마라.

분명하게 말하는 건 로맨틱하지 않은 게 아니다.

말하지 않은 기대가 나중에 관계를 천천히 망치는 걸 막아준다.

“여자는 아시안 남자를 안 좋아해”

안 좋아하는 여자도 있다.

정말 좋아하는 여자도 있다.

대부분의 여자는 인터넷 통계보다 복잡하다.

‘여자 전체’에게 승인받을 필요는 없다.

네가 좋아하는 한 여자가 너도 좋아하면 된다.

바꿀 수 있는 것에 집중해라.

• 몸
• 스타일
• 사진
• 사회성
• 자신감
• 삶
• 소통 능력
• 누구를 쫓는가

너에게 끌리지 않는 사람에게 공정해지라고 부탁하지 마라.

끌리는 사람을 찾아라.

“근데 난 키가 작아”

키를 중요하게 보는 여자는 있다.

사실이다.

하지만 그게 전부는 아니다.

몸이 좋고, 옷을 잘 입고, 사람들과 자연스럽게 지내고, 유머와 따뜻함이 있고, 자기 삶이 있는 키 작은 남자는 여전히 매력적이다.

키 큰 남자도 지루하고, 불안하고, 옷을 못 입고, 이상할 수 있다.

키는 바꿀 수 없다.

키 주변의 거의 모든 건 바꿀 수 있다.

인터넷에는 자기 다른 문제를 보기보다 줄자를 탓하고 싶은 남자가 너무 많다.

그중 하나가 되지 마라.

“난 너무 어색해”

사회성은 기술이다.

연습할 수 있다.

• 행사에 가고
• 모르는 사람과 말하고
• 저녁 모임을 열고
• 질문하고
• 답을 진짜 듣고
• 폰을 치우고
• 짧은 침묵에 당황하지 않고
• 모두를 아는 곳이 아닌 자리에도 가라

외향적인 사람이 될 필요는 없다.

보이는 것에 익숙해지면 된다.

지금의 약점을 영원한 성격이라고 결정할 수도 있다.

그러면 아무것도 안 바뀐다.

“부모님은 이런 걸 가르쳐주지 않았어”

아마 안 가르쳐줬다.

다른 유용한 건 많이 가르쳐줬을 것이다.

연애는 아니었을 수 있다.

언젠가는 가졌어야 했던 어린 시절을 기다리는 걸 멈추고, 지금 원하는 성인의 삶을 만들어야 한다.

문화는 왜 어떤 게 어려운지 설명해준다.

영원한 핑계가 될 수는 없다.

목표

내 연애가 나아진 건 아시안 남자 고정관념의 반대가 되려고 애쓰는 걸 그만뒀을 때였다.

나는 이럴 필요가 없었다.

• 더 시끄럽게
• 더 못되게
• 더 크게
• 더 백인처럼
• 영원히 상의 없이

더 잘 보이는 사람이 될 필요가 있었다.

• 몸을 관리하고
• 옷을 더 잘 입고
• 내가 좋아하는 삶을 만들고
• 더 좋은 사진을 찍고
• 여자에게 데이트를 제안하고
• 계획하고
• 플러팅하고
• 관심을 보이고
• 거절의 위험을 감수하고
• 솔직해지고
• 한 여자의 의견을 내 가치에 대한 최종 판결로 받아들이지 않는 것

남자는 흔히 두 종류로 나뉜다.

믿을 수 있는 남자

안전하고 안정적이고 책임감이 있다.

하지만 욕망을 일으킬 생기가 별로 없다.

흥미로운 남자

재밌고 자신감 있고 매력적이다.

하지만 믿을 수 없다.

목표는 둘 다 되는 것이다

믿을 수 있을 만큼 안정적이고.

원하게 될 만큼 살아 있고.

친절하지만 매달리지 않고.

차분하지만 보이지 않게 사라지지 않고.

성적이지만 불쾌하지 않고.

한국계인 걸 편하게 받아들이되, 누군가의 ‘한국 남자는 이래야 한다’는 상상에 갇히지 않는 것.

가벼운 연애를 원하든, 관계를 원하든, 결혼을 원하든, 아직 모르든 기본은 같다.

• 자기 관리를 해라
• 솔직해라
• 기준을 가져라
• 움직여라
• 거절을 받아들여라
• 사람들이 너를 알게 해라

연애 시장 전체를 고칠 필요는 없다.

아시안 남자에 대해 아무것도 증명할 필요도 없다.

네가 존중할 수 있는 삶을 만들고, 네가 편하게 살 수 있는 남자가 되고, 맞는 사람이 진짜 너를 볼 기회를 주면 된다.